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Laissez-moi vous divertir : questions de contexte de public dans l’organisation curatoriale de la 
4e Biennale de Marrakech
– Carson Chan
 

Pris dans les flux frénétiques, inextricables, réels et imaginés de la culture du XXIe siècle, le simple fait de 
montrer des projets artistiques devient une exposition. Comme un ensemble composé de socialités, de 
contraintes physiques, de désirs artistiques et d’ambition personnelle, chaque exposition ne peut qu’ex-
primer l’espace entre le moment de sa conception curatoriale et l’expérience première de ses visiteurs. 
En tant que disposition spatiale d’œuvres et d’artefacts, d’images projetées, de sons, d’odeurs, de textes 
et de performances, les expositions sont de puissantes technologies sociales ; une exposition absorbe 
les différentes perceptions inhérentes à une communauté de visiteurs, tout en préservant son unité 
interne. Que deux personnes ne puissent jamais voir la même exposition est une évidence, mais cela dit 
aussi les dynamiques sociales à l’œuvre entre des artefacts culturels, la sphère publique et l’individu. 
Dans la mesure où n’importe quels thèses ou thèmes pourraient être communiqués par la sélection 
et la disposition des œuvres — coupant la route rhétorique aux textes accompagnateurs, comme celui 
que vous êtes en train de lire — « Higher Atlas », l’exposition de trois mois que Nadim Samman et moi-
même organisons, se situe dans une conscience du contexte socio-politique et artistique. Cependant, 
cette conscience, bien qu’omniprésente, a dû se plier aux ultimes exigences liées à l’organisation d’une 
exposition publique. Mais quoi qu’il en soit, une exposition, associée à une réelle aventure ou une 
pensée contemplative, ne devrait être qu’une source de plaisir, de recherche, voire de divertissement.

L’une des préoccupations majeures de l’organisation de la biennale était d’identifier les princi-
pales difficultés et d’explorer leurs solutions. Brillamment élaborée par la mécène britannique Vanessa 
Branson, l’organisation de la biennale est basée à Londres et Marrakech, et mise en œuvre par une 
équipe composée de citoyens britanniques et marocains. Depuis ses débuts en 2005, les relations entre 
la biennale et la ville de Marrakech consistent en un ensemble dynamique d’espoirs, de projets et d’at-
tentes. Ajoutez à cela une multitude d’observateurs culturels, de critiques, d’artistes et de curateurs du 
Maroc ou d’ailleurs, et l’événement gagne en complexité et en importance. 

Conscient de la connotation coloniale liée à la Biennale de Marrakech en tant qu’institu-
tion — bien qu’anachronique et dévalorisante pour l’État Marocain — la formulation d’« Higher Atlas » 
est une exposition-réponse à l’histoire des expositions d’art au Maroc et des relations délicates qu’elles 
ont entretenues avec un public non élitiste. Cela, plutôt qu’une programmation type des toutes der-
nières tendances artistiques à la mode, a été le thème et le contexte curatorial de « Higher Atlas. » 
L’exposition est partagée entre le Théâtre Royal, commande royale inachevée, et au point mort, en rai-
son d’importants problèmes de conception ; les citernes de la Koutoubia, au sous-sol des fondations 
d’une ancienne mosquée ; et les anciens locaux de la Banque du Maroc situés sur un côté de la place 
Djemaa al-Fna en constante ébullition. Partant de la notion d’in situ (site specific) de Miwon Kwon, 
ayant actualisé l’acception géographique du terme des années soixante par une signification prenant 
plus en compte la fluidité de l’art entre forme et discours 1, la curatrice Maria Lind propose une « sen-
sibilité au site » (site sensitivity) ou « sensibilité au contexte » (context sensitivity) comme une façon de 
déplacer l’origine du sens de l’œuvre au public. La « sensibilité au site » déclare-t-elle, peut englober 
la notion d’in situ mais elle offre en même temps davantage d’espace : le sujet sensible, réflexif, par 
exemple, et la contribution personnelle 2. La signification de l’œuvre, loin d’être déterminée de l’exté-
rieur et imposée au spectateur, est reformulée comme une construction subjective ; son sens est pro-
duit par l’esthétique du regardeur et sa réaction esthétique suscitée par l’œuvre. Ce déplacement a de 
l’importance d’un point de vue curatorial pour « Higher Atlas » dont l’ambition est de faire venir l’art 
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contemporain du monde entier dans une ville qui y a été traditionnellement peu exposée. Esquivant 
par là même tout colonialisme résiduel, et bien sûr toute rhétorique organisant l’art en nationalités, 
les participants ont été sélectionnés pour leur aptitude à projeter une « sensibilité au contexte » à tra-
vers leur travail, pour l’universalité de leur communication, et pour leur façon de privilégier l’expé-
rience première des sens afin que tout public, plus ou moins sensibilisé à l’art contemporain, puisse 
continuer à y trouver du plaisir. Et bien qu’il garde encore quelques profondes cicatrices en relation 
à l’ancien statut de protectorat français, le Maroc est indépendant depuis plus d’un demi-siècle, et 
nul apport d’informations, de savoir, ou de technologie étrangers ne devrait alors être perçu comme 
un acte « colonisateur 3. » Considéré comme un élément de la communauté internationale, le savoir 
étranger au Maroc n’est pas quelque chose qui s’enseigne, mais plutôt qui se partage, le savoir alors 
n’étant pas donné de l’extérieur, mais plutôt pris de l’intérieur. 

Dans son livre, Imagined Museums: Art and Modernity in Postcolonial Morocco (2010), Katarzyna 
Pieprzak propose un aperçu de l’héritage artistique marocain au XXe siècle et examine les contextes 
de prescription et d’auto-régulation dans lequel l’art était confiné avant et après l’indépendance du 
pays. Pour Maurice Tranchant de Lunel (1911) et Prosper Ricard (1912), les deux premiers directeurs du 
service des Beaux-Arts du Protectorat, l’art marocain — qui comprenait le tissage des tapis, la poterie, 
les monuments et bien plus — était quelque chose qu’il fallait préserver  4. Des écoles avaient été créées 
pour enseigner des techniques codifiées par le Protectorat concernant la teinture de la soie, l’enlu-
minure, la gravure sur bronze et la broderie — souvent dans des formes qui n’étaient plus pratiquées, 
mais réactivées par l’institution, dans la poursuite des projections occidentales quant à l’authenticité 
marocaine. L’échec supposé de l’artisanat marocain relevait de la lenteur de son mode de production. 
L’introduction de machines et d’usines, permettrait aux « arts marocains d’entrer dans l’ère industrielle 
[…], mais des caractéristiques pré-modernes seraient préservées 5. » Les expositions de cette période 
vues par des touristes et l’élite marocaine dans des lieux institutionnels tels que le Musée Bartha de Fez 
montraient des tapis décoratifs accrochés aux murs, de la vaisselle peinte, des pots, des meubles en bois 
sculpté et des articles filigranés. Il semble que l’authenticité recherchée par les français était en fait un 
exotisme imaginaire — une image en définitive aussi étrangère pour eux que pour les marocains. De 
fait, une partie de cet artisanat devint marocain. Aujourd’hui de nombreux marocains reconnaissent 
que les hadiths interdisent la représentation figurée et que l’art islamique est ainsi fait pour célébrer 
la nature divine. Mythe dont les origines remontent à cette période, cette convention est devenue une 
règle socialement imposée empêchant les artistes marocains de développer sur un plan artistique une 
réelle identité culturelle indépendante 6. 

A la suite de l’indépendance du Maroc en 1956, ses musées passèrent d’une fonction d’entrepôt 
d’idéaux coloniaux au statut d’institutions diffusant l’identité nationale. Comme dans la plupart des 
États nouvellement indépendants, la modernité marocaine, et ses principes de démocratie, d’éduca-
tion et de liberté religieuse, correspondait à une période de rupture avec le passé colonial, dans une 
volonté de légitimation via une rhétorique de la modernité mise en place par les puissances occiden-
tales. L’apparente modernité de leur projet les ramena paradoxalement vers des configurations du passé. 
Les artistes marocains des années soixante optèrent pour la peinture sur toile, de type expressionniste 
abstrait, et dans une modernité comparable à celle de leur homologue new-yorkais ou parisien 7. Seule 
la population privilégiée du pays, évidemment, comprit l’implication de cette conversation intercultu-
relle. Tout comme les français avaient opprimé le peuple marocain, le Maroc moderne et indépendant 
avait de façon similaire séparé ce même peuple d’une grande part de l’identité culturelle de son pays. 
L’art, considéré comme une expression esthétique sans véritables fonctions instrumentales détermi-
nantes (comme par exemple le mobilier ou la religion), n’avait aucune relation, institutionnellement 
parlant, avec le peuple.

Dans l’organisation de la 4e Biennale de Marrakech, cette condition pose problème. Le fait de 
considérer la biennale comme une biennale parmi d’autres, tout comme le Maroc est un pays comme 
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un autre, permettrait à l’exposition de ne pas faire de concession pour un public particulièrement diffé-
rent. Un tel point de vue pourrait légitimer la position dichotomique et non moins stéréotypée d’un 
monde bipolaire, occidental et oriental, bon et méchant, bien et mal doté. Dans sa préface au 25e anni-
versaire de l’édition de L’Orientalisme, Edward W. Saïd souligne qu’il est du rôle et de la responsabilité 
des intellectuels de complexifier ce point de vue complaisant. Là où les passions collectives se trans-
forment en une fantaisie abstraite, l’intellectuel se doit d’entretenir un raisonnement logique discrédi-
tant cette différentiation fallacieuse 8. D’un autre côté, ignorer la différence historique du point de vue 
du développement et de la réception de l’art consiste à exclure de façon délibérée le public local de 
l’équation de la biennale. Comment concevoir 9 une exposition en dépassant les discours historiques du 
pouvoir sans les reproduire en négatif ? La désignation du problème n’autorise-t-elle pas le problème ? 

Charlotte Bydler a observé que si la prolifération des expositions d’art in-
ternational lors de ces dernières décennies, associée à l’intensification au  
XXIe siècle de la communication multimédia quasi instantanée, a en effet homogénéisé les pratiques 
artistiques dans le monde entier, elle a également déstabilisé le contrôle hégémonique des définitions 
fondamentales de ce champ par l’occident 10. La diffusion à l’échelle mondiale des institutions occiden-
tales de production artistique comme l’éducation, les expositions, les débats publics, les publications, 
les colloques et bien sûr les biennales, favorise réellement un mode (occidental) préétabli de fonction-
nement dans un contexte étranger, mais cela n’empêche aucunement ces activités de se développer 
par elles-mêmes. En fait, des contextes non-occidentaux pour des institutions occidentales, comme les 
biennales, stimulent certains développements conceptuels et intellectuels qui auraient rencontré un 
cadre moins favorable dans des structures locales. Dans un monde globalisé, l’art de l’occident exposé 
en orient, par exemple, cesse d’être occidental à partir du moment où il est interprété par la commu-
nauté locale. La signification de l’art, son interprétation ne peut être mondiale. Durant le temps que 
dure son exposition, l’art devrait être considéré comme local. Et tandis que les biennales véhiculent 
une diversification des modes de définition de l’art, les motivations financières du tourisme, l’accrois-
sement des revenus des hôtels, des restaurants, des points de vente et des transports ont de leur côté un 
réel effet sur l’économie et la culture locale. La Biennale de Gwangju en Corée du sud en est un très 
bon exemple. Depuis ses débuts en 1995, la biennale que beaucoup qualifient comme la plus grande 
biennale internationale d’art contemporain en Asie, a contribué à atténuer dans les esprits le massacre 
des civils survenu en mai 1980, à la suite du soulèvement démocratique contre le dictateur de l’époque 
Chun Doo-hwan. Le type de biennale réalisée à Gwangju a non seulement produit un nouvelle dyna-
mique dans la ville, mais elle a aussi servi de révélateur permanent, de monument vivant témoignant 
de l’engagement de Gwangju à libérer l’expression individuelle 11.

Véritablement mondiale ou au moins en cohérence avec des démocraties où une grande part de li-
berté est accordée à l’expression personnelle, la dynamique sociale entre les individus, l’espace public 
et les objets d’arts constitue la première étape de compréhension de la production d’exposition et de 
la façon dont elle participe à promouvoir l’identité culturelle. L’historienne d’art Charlotte Klonk a 
défini l’exposition comme une manifestation culturelle procurant une place à un domaine particu-
lier entre l’institution (semi) privée et la sphère publique, permettant ainsi aux valeurs culturelles de 
s’inscrire de façon collective, tandis que la manière de la percevoir accorde une position subjective au 
visiteur individuel 12. Le savoir que l’expérience de l’exposition produit, au delà de la transmission de 
faits particuliers, provient de sensations premières non reproductibles et dépendant du parcours et 
de la perception propres au visiteur. L’expérience de l’exposition, qu’il est impossible de prédétermi-
ner dans son ensemble, peut être néanmoins scénarisée et chorégraphiée par le curateur pour y com-
muniquer au mieux la position des artistes mais également de l’exposition elle-même. L’exposition 
est conjointement activée par l’espace, l’œuvre d’art, le curateur et le visiteur. Pour Jacques Rancière, 
parlant plus de théâtre que d’exposition, cette caractérisation du spectateur comme regard actif initie 
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le processus d’indépendance à partir de mandats hiérarchiques de pouvoir, colonial ou autre. Dans le 
Spectateur émancipé, Rancière examine la mutabilité des catégories actives et passives (fortes et faibles) 
pouvant changer de significations. Dans le passé, les propriétaires terriens qui géraient de vastes pro-
priétés étaient considérés comme des citoyens actifs, tandis que les ouvriers agricoles qui travaillaient 
la terre, incapables de s’engager politiquement, étaient des citoyens passifs. Rancière écrit : 

L’émancipation, elle, commence quand on remet en question l’opposition entre regarder et 

agir, quand on comprend que les évidences qui structurent ainsi les rapports du dire, du voir 

et du faire appartiennent elles-mêmes à la structure de la domination et de la sujétion. Elle 

commence quand on comprend que regarder est aussi une action qui confirme ou transforme 

cette distribution des positions. Le spectateur aussi agit, comme l’élève ou le savant. Il observe, 

il sélectionne, il compare, il interprète. Il lie ce qu’il voit à bien d’autres choses qu’il a vues sur 

d’autres scènes, en d’autres sortes de lieux13.

Ce processus, tout comme le passage de « spécificité liée au site » en « sensibilité au contexte » désigne le 
spectateur comme regard et éloigne la signification de l’objet à portée de main, l’exposition, de l’artiste, 
du curateur et d’elle-même. Pour paraphraser Rancière, il n’y a pas d’exposition sans spectateur. De plus, 
déplacer la signification de l’exposition du producteur au visiteur rappelle le concept antidynastique de 
Edward W. Saïd comme stratégie permettant d’échapper au cadre orientaliste. Dans la première confé-
rence de la série Camp qu’il donna à Standford en 1992, Saïd expliquait que l’anti-dynastique provient 
d’une position individuelle, plutôt que d’une position décrétée par l’institution 14. Peu enclin à être 
compris comme le produit d’une éducation spécifique, et à produire une ligne de pensée que d’autres 
pourraient suivre, Saïd formulait l’identité de l’intellectuel anti-dynastique en tant qu’individu dont 
les raisons et les motivations principales trouvaient leurs sources dans des expériences personnelles. Ce 
qui nous intéresse dans ce concept c’est que l’on peut gagner en indépendance (en tant que visiteur ou 
citoyen), non seulement en se distanciant d’un système institutionnalisé (comme le colonialisme ou 
l’orientalisme, qui rétablit évidemment un système de domination), mais aussi en identifiant l’expé-
rience personnelle comme le marqueur d’individualité discret et non transférable.

Certes, le genre de la biennale a des origines occidentales. Provenant des foires commerciales euro-
péennes du XVIIIe siècle, donnant lieu aux expositions internationales du XIXe siècle — tout comme les 
Jeux Olympiques — la biennale, en tant qu’exposition périodique d’envergure internationale, véhicule 
une ideologie de signification universelle, l’idéal d’une culture mondiale commune et l’appartenance 
à une communauté déterminée par un même goût pour l’art. L’enfermement et la construction idéolo-
gique de nations à travers l’art tel que l’illustre le modèle du pavillon national de la Biennale de Venise 
(1895) donnant lieu par la suite au modèle de la documenta qui depuis 1955 invite des artistes du monde 
entier en tant qu’individus et non comme les représentants une nation. Traditionnellement, la bien-
nale correspond à un renouveau continuel de culture, une revendication institutionnelle du local dans 
une sphère internationale, et une offre d’expérience directe d’un monde plus vaste pour son public 15. 
Mais ces intentions, aussi nobles soient-elles, définissent à peine le spectre formel et intentionnel que 
les biennales peuvent investir. Pourtant cet impératif de biennale occidentale est si imposant que sa 
reproduction dans des villes non-occidentales est souvent ressentie comme étant opposée à ce modèle. 
Des observateurs ont critiqué la première édition de la biennale Dak’art (1992), comme n’étant pas de 
la qualité d’une biennale de Venise et s’étant trop directement inspirée de la grande exposition « Les 
magiciens de la terre » de 1989 au Centre Georges Pompidou et à la Villette à Paris. Le curateur Yacouba 
Konaté a fait remarquer que les artistes étaient regroupés par nationalité comme à Venise, mais seulement 
dans le catalogue, et que l’exposition parisienne n’avait jamais été mentionnée dans les communiqués 
de presse écrit ou oraux des organisateurs sénégalais de Dak’art 16. Et même si Konaté ne mentionne 
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pas la nationalité du critique ayant comparé Dak’Art 1992 aux « Magiciens de la Terre », on pourrait 
facilement supposer qu’il ou elle soit d’origine occidentale. Ne serait-ce qu’en raison des dichotomies 
problématiques africain/occidental et moderne/primitif avec lesquelles se débattent de nombreux 
curateurs et musées. Le Musée du Quai Branly (également appelé Musée des Arts Premiers) en est un 
bon exemple. Construit en 2006, il abrite une collection coloniale d’artefacts africains et océaniens, 
et a présenté l’exposition du MoMA de 1984 tristement nommée « “Primitivisme” dans l’art du 20ème 
siècle : Affinités entre l’art tribal et l’art moderne. » Okwui Enwezor observe que les expositions d’art 
africain s’engouffrent dans des modèles soit ethnocentristes, de genre, hybrides, ou bien alors post-
coloniaux, même s’il a repéré dans les expositions d’art africain de Susan Vogel 17 un modèle postmo-
derne mêlant une variété de genres, de méthodes, de pratiques, et de lieux, demandant au public de 
« réfléchir au sens et au statut des objets, des images et des idées 18. » Lors de « ART/artifact: African Art 
in Anthropological Collections » (1988) présentée au centre des Arts Africains qui se trouvait alors sur 
Park Avenue, Vogel a exposé des « readymades » africains — pièces de monnaie, tissus, outils agricoles 
et instruments de chasse — de telle façon que le tissu faisait penser à du Paul Klee, et les pièces de métal 
à de l’art minimal 19. Présentés sur des socles et exposés sous une lumière douce, la présentation des 
objets ressemblait plus au type d’installation occidentale destinée aux objets de grande valeur qu’au 
« cabinet de curiosités » si représentatif de l’école coloniale. Responsable d’une exposition ethnologique, 
mais créant une brèche dans les murs de l’interprétation, Vogel exposait une manière de croiser non 
sans heurts des cadres culturalistes/contextualistes et des cadres théoriques/conceptuels. La monnaie 
du Kasaï présentée comme une chose unique et vénérée plutôt que comme un spécimen d’une classe 
d’objets, défait le regardeur de ses œillères ethnologiques et situe l’objet dans un vaste et riche champ 
d’existence. Le fait que l’espace d’exposition soit devenu le nouveau site de l’œuvre d’art était peut-être 
l’une des grandes idées de cette exposition. Et le nouveau potentiel et la valeur culturelle accrue étaient 
dus en grande partie à la mise en espace des œuvres.

Si Marrakech fournit le contexte (Lind) de la Biennale, alors le Théâtre Royal, les citernes de la 
Koutoubia et les anciens locaux de la Banque du Maroc remplissent la fonction de site (Vogel/Enwezor). 
Et si le modèle d’exposition de biennale a des origines occidentales, le festival d’art marocain, de type 
autochtone, pourrait servir de modèle à la 4e Biennale de Marrakech, et en particulier pour l’expo-
sition « Higher Atlas. » Comme Pieprzak l’a détaillé dans ce volume, les festivals d’art au Maroc ont 
beaucoup changé au cours de ces dernières décennies, de leurs débuts dans les années soixante aux 
manifestations populistes qui ont suivi, pour intégrer dans les années quatre-vingt-dix l’économie du 
divertissement 20. Extrêmement bien suivis par le public, à la grande surprise des officiels, les festivals 
d’art ont de nombreuses fois proposé durant plusieurs jours une programmation multidisciplinaire de 
musique, théâtre, cinéma, lectures, expositions et ateliers. Du mois de juin au mois d’août de l’année 
2006 Pieprzak a dénombré quinze manifestations de la sorte au Maroc. Depuis ses débuts, la Biennale 
de Marrakech a investi la ville pendant plusieurs jours à travers l’art, le cinéma et la littérature. Cela 
est toujours le cas, mais avec « Higher Atlas » nous avons élargi le spectre de la biennale à la musique, 
l’architecture, la littérature et l’écriture, afin d’intensifier la simultanéité des disciplines. Croiser les dis-
ciplines dans une exposition n’a rien de nouveau bien sûr, mais dans le contexte marocain cela permet 
de considérer à leur juste valeur les formes locales établies. Divers travaux de commandes enrichiront la 
proposition : une œuvre de musique de chambre par Christophe Mayo ; un texte de l’essayiste Gideon 
Lewis-Kraus; une installation sonore du groupe CocoRosie ; et la construction d’une « réaction spa-
tiale » par les architectes Barkow Leibinger et Jürgen Mayer H. à la suite de la visite d’un site. Avec 
plus d’une trentaine d’artistes et d’exposant du monde entier, « Higher Atlas » situera ces participants 
dans un ensemble permettant de partager une expérience commune.

Les considérations susmentionnées ont servi de façon collective durant l’année de préparation comme 
principes directeurs et critères d’efficacité nous conduisant jusqu’à l’ouverture. Après que ces leçons 
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ont longuement échauffé nos esprits, elles y furent enfouies afin de laisser toute la place nécessaire aux 
véritables plaisirs à portée de main. Car après tout, une exposition devrait aussi être faite pour divertir.
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